Михаил Зощенко. Сатира и юмор 20-х - 30-х годов
Автобиография
Отец мой художник, мать -- актриса. Это я к тому говорю, что в Полтаве
есть еще Зощенки. Например: Егор Зощенко -- дамский портной. В Мелитополе --
акушер и
гинеколог Зощенко. Так заявляю: тем я вовсе даже не родственник, не
знаком с ними и знакомиться не желаю.
Из-за них, скажу прямо, мне даже знаменитым писателем не хочется быть.
Непременно приедут. Прочтут и приедут. У меня уж тетка одна с Украины
приехала.
Вообще писателем быть очень трудновато. Скажем, тоже идеология...
Требуется нынче от писателя идеология.
Вот Воронский (хороший человек) пишет:
... Писателям нужно "точнее идеологически определяться".
Этакая, право, мне неприятность!
Какая, скажите, может быть у меня "точная идеология", если ни одна
партия в целом меня не привлекает?
С точки зрения людей партийных - я беспринципный человек. Пусть. Сам же
я про себя скажу: я не коммунист, не эсер, не монархист, я просто русский. И
к тому же - политически безнравственный.
Честное слово даю -- не знаю до сих пор, ну вот хоть, скажем, Гучков...
В какой партии Гучков? А черт его знает в какой он партии. Знаю: не
большевик, но эсер он или кадет -- не знаю и знать не хочу, а если и узнаю,
то Пушкина буду любить по--прежнему.
Многие на меня за это очень обидятся (этакая, скажут, невинность
сохранилась после трех революций). Но это так. И это незнание для меня
радость все-таки.
Нету у меня ни к кому ненависти -- вот моя "точная идеология". Ну, а
еще точней? Еще точней -- пожалуйста. По общему размаху мне ближе всего
большевики. И большевичить я с ними согласен. Да и кому быть большевиком,
как не мне? Я "в Бога не верю". Мне смешно даже, непостижимо, как это
интеллигентный человек идет в церковь Параскевы Пятницы и там молится
раскрашенной картине...
Я не мистик. Старух не люблю. Кровного родства не признаю. И Россию
люблю мужицкую.
И в этом мне с большевиками по пути.
Но я не коммунист (не марксист вернее) и, думаю, что никогда им не
буду.
Мне 27 лет. Впрочем Оленька Зив думает, что мне меньше. Но все-таки это
так.
В 13-м году я поступил в университет. В 14-м -- поехал на Кавказ.
Дрался в Кисловодске на дуэли с правоведом К. После чего почувствовал
немедленно, что я человек необыкновенный, герой и авантюрист - поехал
добровольцем на войну. Офицером был.
Дальше я рассказывать не буду, иначе начну себя обкрадывать. Нынче я
пишу "Записки бывшего офицера", не о себе, конечно, но там все будет. Там
будет даже как меня однажды в революцию заперли с квартирмейстером Хоруном в
городском холодильнике.
А после революции скитался я по многим местам России. Был плотником, на
звериный промысел ездил к Новой Земле, был сапожным подмастерьем, служил
телефонистом, милиционером служил на станции "Лигово", был агентом
уголовного розыска, карточным игроком, конторщиком, актером, был снова на
фронте добровольцем в Красной армии.
Врачом не был. Впрочем неправда - был врачом. В 17-м году после
революции выбрали меня солдаты старшим врачом, хотя я командовал тогда
батальоном. А произошло это
оттого, что старший врач полка как-то скуповато давал солдатам отпуска
по болезни.
Я показался им сговорчивей. Я не смеюсь. Я говорю серьезно.
А вот сухонькая таблица моих событий:
арестован -- 6 раз,
к смерти приговорен -- 1 раз,
ранен -- 3 раза,
самоубийством кончал -- 2 раза,
били меня -- 3 раза.
Все это происходило не из авантюризма, а "просто так" - не везло.
Нынче же я заработал себе порок сердца и потому-то, наверное, стал
писателем. Иначе -- я был бы еще летчиком.
Вот и все.
Да, чуть не забыл: книгу я написал. Рассказы -- "Разнотык" (не
напечатал: может быть, напечатаю часть). Другая книга моя -- "Рассказы
Назара Ильича, господина
Синебрюхова" -- в продаже. Продается она, я думаю, в Пищевом Тресте,
ибо в окнах книжных лавок я ее не видел.
А разошлась эта книга в двух экземплярах. Одну книжку купила -- добрый
человек Зоя Гацкевич, другую, наверное, -- Могилянский. Для рецензии. Третью
книжку хотел купить Губер, но раздумал.
Кончаю.
Из современных писателей могу читать только себя и Луначарского.
Из современных поэтов, мне, дорогая редакция, больше всего нравятся
Оленька Зив
и Нельдихен.
А про Гучкова так и не знаю.
Мих. Зощенко, 1922.
Кустарь Илья Иваныч Спиридонов выиграл по золотому займу пять тысяч
рублей золотом.
Первое время Илья Иваныч ходил совсем ошалевший, разводил руками, тряс
головой и приговаривал:
-- Ну и ну... Ну и штука... Да что же это, братцы?..
Потом, освоившись со своим богатством, Илья Иваныч принимался
высчитывать, сколько и чего он может купить на эту сумму. Но выходило так
много и так здорово, что Спиридонов махал рукой и бросал свои подсчеты.
Ко мне, по старой дружбишке, Илья Иваныч заходил раза два в день и
всякий раз со всеми мелочами и новыми подробностями рассказывал, как он
узнал о своем выигрыше и какие удивительные переживания были у него в тот
счастливый день.
-- Ну, что ж теперь делать-то будешь?--спрашивал я.-- Чего покупать
намерен?
-- Да чего-нибудь куплю,-- говорил Спиридонов.-- Вот дров, конечно,
куплю. Кастрюли, конечно, нужны новые для хозяйства... Штаны, конечно...
Илья Иваныч получил наконец из банка целую груду новеньких червонцев и
исчез без следа. По крайней мере, он не заходил ко мне более двух месяцев.
Но однажды я встретил Илью Иваныча на улице.
Новый светло--коричневый костюм висел на нем мешком. Розовый галстук
лез в лицо и щекотал подбородок. Илья Иваныч ежесекундно одергивал его.
сплевывая от злости. Было заметно, что и костюм, и узкий жилет, и пышный
галстук мешали человеку и не давали ему спокойно жить.
Сам Илья Иваныч очень похудел и осунулся. И лицо было желтое и
нездоровое, со многими мелкими морщинками под глазами.
-- Ну, как? -- спросил я.
-- Да что ж, -- уныло сказал Спиридонов.-- Живем. Дровец, конечно,
купил... А так-то, конечно, скучновато.
-- С чего бы?
Илья Иваныч махнул рукой и пригласил меня в пивную. Там, одергивая
розовый галстук, Илья Иваныч сказал:
-- Вот все говорят: буржуи, буржуи... Буржуям, дескать, не житье, а
малина. А вот я сам, скажем, буржуем побывал, капиталистом... А чего в этом
хорошего?
-- А что?
-- Да как же,--сказал Спиридонов. -- Нуте-ка, сами считайте.
Родственники и свойственники, которые были мои и женины,-- со всеми
расплевался. Поссорился. Это, скажем, раз. В народный суд попал я или нет?
Попал. По делу гражданки Быковой. Разбор будет. Это, скажем, два... Жена,
супруга то есть, Марья Игнатьевна, насквозь все дни сидит на сундучке и
плачет... Это, скажем, три... Налетчики дверь мне в квартире ломали или нет?
Ломали. Хотя и не сломали, но есть мне от этого беспокойство? Есть. Я,
может, теперь из квартиры не могу уйти. А если в квартире сидишь, опять
плохо -- дрова во дворе крадут. Куб у меня дров куплен. Следить надо.
Илья Иваныч с отчаянием махнул рукой.
-- Чего же ты теперь делать-то будешь? -- спросил я.
-- А я не знаю,-- сказал Илья Иваныч.-- Прямо хоть в петлю... Я как в
первый день получил деньги, так все и началось, все несчастья... То жил
спокойно и безмятежно, то повезло со всех концов.
А я как в квартиру с деньгами вкатился, так сразу вижу, что неладно
что-то. Родственники, конечно, вижу, колбасятся по квартире. То нет никого,
а то сидят на всех стульях. Поздравляют. Я, конечно, дал каждому для потехи
по два рубля.
А Мишка, женин братишка, наибольше колбасится.
-- Довольно,-- говорит,-- стыдно по два рубля отваливать, когда,
говорит, капиталец есть.
Ну, слово за слово, руками по столу -- драка. Кто кого бьет --
неизвестно. А Мишка снял с вешалки мое демисезонное пальтишко и вышел.
Ну, расплевался я с родственниками. Стал так жить.
Купил, конечно, всякого добра. Кастрюли купил, пшена на два года. Стал
думать, куда еще деньги присобачить. Смотрю -- жена по хозяйству трется, ни
отдыху ей, ни сроку.
"Не дело,-- думаю.-- Хоть и баба она, а все-таки равноправная баба.
Стоп,-- думаю.-- Возьму,-- думаю,-- ей в помощь небольшую девчонку. Пущай
девчонка продукты стряпает".
Ну, взял. Девчонка крупу стряпает, а жена, на досуге, сидит целые дни
на сундучке и плачет. То работала и веселилась, а то сидит и плачет. Ей,
видите ли, на досуге всякие несчастья стали вспоминаться, и как папа ее
скончался, и как она замуж за меня вышла... Вообще полезла ей в голову
полная ерунда от делать нечего.
Дал я, конечно, супруге денег.
-- Сходи,-- говорю,-- хотя бы в клуб или в театр. Я бы,-- говорю,-- и
сам с тобой пошел, да мне, видишь ли, за дровами последить надо.
Ну, поплакала баба -- пошла в клуб. В лото стала in рать. Днем плачет
-- на досуге, а вечером играет.
А я за дровами слежу. А девчонка продукты стряпает.
А после председатель заходит и говорит:
-- Ты,-- говорит,-- что ж это, сукин кот, подростков эксплуатируешь?
Почему,-- говорит,-- девчонка Быкова не зарегистрирована? Я,-- говорит,-- на
тебя в народный суд подам, даром что ты деньги выиграл...
Илья Иваныч снова махнул рукой, поправил галстук и замолчал.
-- Плохо,-- сказал я.
-- Еще бы не плохо,-- оживился Илья Иваныч.-- Сижу, скажем, за пивом, а
в груди сосет. Может, сию минуту дрова у меня сперли. Или, может, в квартиру
лезут... А у меня самовар новый стоит. И сидеть неохота, и идти неохота. Что
ж дома? Жена, конечно, может быть, плачет. Девчонка Быкова тоже плачет --
боится под суд идти... Мишка, женин брат, наверное, вокруг квартиры
колбасится -- влезть хочет... Эх, лучше бы мне и денег этих не выигрывать!
Илья Иваныч расплатился за пиво и грустно пожал мне руку. Я было хотел
его утешить на прощанье, но он вдруг спросил:
-- А чего это самое... Розыгрыш-то новый скоро ли будет? Тысчонку бы
мне, этово, неплохо выиграть для ровного счета...
Илья Иваныч одернул свой розовый галстук и, кивнув мне толовой,
торопливо пошел к дому.
1923
Егор Иваныч, по фамилии Глотов, мужик из деревни Гнилые Прудки, два
года копил деньги на лошадь. Питался худо, бросил махорку, а что до
самогона, т" забыл, какой и вкус в нем. То есть как ножом отрезало -- не
помнит Егор Иваныч, какой вкус, хоть убей.
А вспомнить, конечно, тянуло Но крепился мужик. Очень уж ему нужна была
лошадь.
"Вот куплю,-- думал,-- лошадь и клюкну тогда. Будьте покойны".
Два года копил мужик деньги и на третий подсчитал свои капиталы и стал
собираться в путь.
А перед самым уходом явился к Егору Иванычу мужик из соседнего села и
предложил купить у него лошадь. Но Егор Иваныч предложение это отклонил. И
даже испугался.
-- Что ты, батюшка!--сказал он.-- Я два года солому жрал --ожидал
покупки. А тут на--кося -- купи у него лошадь. Это вроде как и не покупка
будет... Нет, не пугай меня, браток. Я уж в город лучше поеду.
По--дестоящему чтобы.
И вот Егор Иваныч собрался. Завернул деньги в портянку, натянул сапоги,
взял в руки палку и пошел.
А на базаре Егор Иваныч тотчас облюбовал себе лошадь.
Была эта лошадь обыкновенная, мужицкая, с шибко раздутым животом. Масти
она была неопределенной -- вроде сухой глины с навозом.
Продавец стоял рядом и делал вид, что он ничуть не заинтересован, купят
ли у него лошадь.
Егор Иваныч повертел ногой в сапоге, ощупал деньги и, любовно
поглядывая на лошадь, сказал:
-- Это что ж, милый, лошадь-то, я говорю, это самое, продаешь ай нет?
-- Лошадь-то?--небрежно спросил торговец.-- Да уж продаю, ладно.
Конечно, продаю.
Егор Иваныч тоже хотел сделать вид, что он не нуждается в лошади, но не
утерпел и сказал, сияя:
-- Лошадь-то мне, милый, вот как требуется. До зарезу нужна мне лошадь.
Я, милый ты мой, три года солому жрал, прежде чем купить ее. Вот как мне
нужна лошадь... А какая между тем цена будет этой твоей лошади? Только делом
говори.
Торговец сказал цену, а Егор Иваныч, зная, что цена эта не настоящая и
сказана, по правилам торговли, так, между прочим, не стал спорить. Он
принялся осматривать лошадь. Он неожиданно дул ей в глаза и в уши,
подмигивая, прищелкивая языком, вилял головой перед самой лошадиной мордой и
до того запугал тихую клячу, что та, невозмутимая до сего времени, начала
тихонько лягаться, не стараясь, впрочем, попасть в Егор Иваныча.
Когда лошадь была осмотрена, Егор Иваныч снова ощупал деньги в сапоге
и, подмигнув торговцу, сказал:
-- Продается, значится... лошадь-то?
-- Можно продать,-- сказал торговец, несколько обижаясь.
-- Так... А какая ей цена-то будет? Лошади-то? Торговец сказал цену, и
тут начался торг.
Егор Иваныч хлопал себя по голенищу, дважды снимал сапог, вытаскивая
деньги, и дважды надевал снова, божился, вытирал рукой слезы, говорил, что
он шесть лет лопал солому и что ему до зарезу нужна лошадь,-- торговец
сбавлял цену понемногу. Наконец в цене сошлись.
-- Бери уж, ладно,-- сказал торговец.-- Хорошая лошадь. И масть
крупная, и цвет, обрати внимание, какой заманчивый.
-- Цвет-то... Сомневаюсь я, милый, в смысле лошадиного цвету,-- сказал
Егор Иваныч.-- Неинтересный цвет... Сбавь немного.
-- А на что тебе цвет?--сказал торговец.-- Тебе что, пахать цветом-то?
Сраженный этим аргументом, мужик оторопело посмотрел на лошадь, бросил
шапку наземь, задавил ее ногой и крикнул:
-- Пущай уж, ладно!
Потом сел на камень, снял сапог и вынул деньги. Он долго и с сожалением
пересчитывал их и подал торговцу, слегка отвернув голову. Ему было
невыносимо смотреть, как скрюченные пальцы разворачивали его деньги.
Наконец торговец спрятал деньги в шапку и сказал, обращаясь уже на
"вы":
-- Ваша лошадь... Ведите...
И Егор Иваныч повел. Он вел торжественно, цокал языком и называл лошадь
Маруськой. И только когда прошел площадь и очутился на боковой улице, понял,
какое событие произошло в его жизни, Он вдруг скинул с себя шапку и в
восторге стал давить ее ногами, вспоминая, как хитро и умно он торговался.
Потом пошел дальше, размахивая от восторга руками и бормоча;
-- Купил!.. Лошадь-то... Мать честная... Опутал его... Торговца-то...
Когда восторг немного утих, Егор Иваныч, хитро смеясь себе в бороду,
стал подмигивать прохожим, приглашая их взглянуть на покупку. Но прохожие
рав--нодушно проходили мимо.
"Хоть бы землячка для сочувствия... Хоть бы мне землячка встретить",--
подумал Егор Иваныч.
И вдруг увидел малознакомого мужика из дальней деревни.
-- Кум!--закричал Егор Иваныч.-- Кум, поди-кось поскорей сюда!
Черный мужик нехотя подошел и, не здороваясь, посмотрел на лошадь.
-- Вот... Лошадь я, этово, купил!--сказал Егор Иваныч.
-- Лошадь,--сказал мужик и, не зная, чего спросить, добавил: -- Стало
быть, не было у тебя лошади?
-- В том-то и дело, милый,-- сказал Егор Иваныч,-- не было у меня
лошади. Если б была, не стал бы я трепаться... Пойдем, я желаю тебя
угостить.
-- Вспрыснуть, значит? -- спросил земляк, улыбаясь. -- Можно. Что
можно, то можно. В "Ягодку", что ли?
Егор Иваныч качнул головой, хлопнул себя по голенищу и повел за собой
лошадь. Земляк шел впереди.
Это было в понедельник. А в среду утром Егор Иваныч возвращался в
деревню. Лошади с ним не было. Черный мужик провожал Егор Иваныча до
немецкой слободы.
-- Ты не горюй, -- говорил мужик. -- Не было у тебя лошади, да и эта не
лошадь. Ну, пропил,-- эка штука. Зато, браток, вспрыснул. Есть что
вспомнить.
Егор Иваныч шел молча, сплевывая длинную желтую слюну.
И только когда земляк, дойдя до слободы, стал прощаться, Егор Иваныч
сказал тихо:
---- А я, милый, два года солому лопал... зря...
Земляк сердито махнул рукой и пошел назад.
-- Стой!--закричал вдруг Егор Иваныч страшным голосом.-- Стой! Дядя...
милый!
-- Чего надо?--строго спросил мужик.
-- Дядя... милый... братишка,-- сказал Егор Иваныч, моргая ресницами.--
Как же это? Два года ведь солому зря лопал... За какое самое... За какое
самое это... вином торгуют?
Земляк махнул рукой и пошел в город.
1923
В приметы во всякие я, товарищи, не верю. Ерунда это.
Ну, скажем, поп идет, для примеру. Ну идет и идет. Оставьте его в
покое. Может, он в народный суд идет, или следователь его вызывает. Я почем
знаю? Зачем же отсюда выводить всякие умозрения -- дескать, встретил попа,
значит, худо будет? Ерунда это. Пустяки.
Или, скажем, черная кошка дорогу перебежала... Другой человек увидит
кошку и непременно назад лыжи повернет Испужается. Не пойдет по делу. Пути,
дескать, не будет.
Опять-----таки вздор. Опять ерунда. Ну бежит кошка -- что из того? Ну
пихни ее ногой или перебеги на другую сторону и иди спокойно по своим делам.
Так нет, назад вертаются
Я, товарищи, открыто заявляю: не верю я в эти пустяки вые приметы...
Раз такое было дело. Пригласил нас Иван Иваныч Крюков, -- может, знаете? --
на свои именины. Баба его, конечно, в день именин крендель этакий огромный
спекла. И мелким сахаром сверху обсыпала. И выносит его на блюде. На стол
ставит.
А хозяин, заметьте, ручки свои потирает.
-- Вот, говорит, обратите ваше такое внимание на этот крендель.
Крендель, говорит, этот не простой. Крендель, говорит, с сюрпризом для
гостей.
-- Ну? -- спрашиваем.
-- Да, говорит, с сюрпризом. Гривенник, говорит, серебряный в нем
запечен. Кому, говорит, гривенник достанется, тот и есть самый счастливый в
жизни. Испытаем, говорит, счастье... Примета верная.
Нарезал хозяин крендель. Стали кушать...
А был среди нас вдовец Петрович. Человек ужасно робкий и несчастливый.
Не везло ему в жизни: и кобыла у него ногу сломала, и баба у него, знаете,
недавно скончалась через болезнь, и вообще по всем пунктам не перло
человеку.
Так вот этот самый Петрович, как услышал про гривенник -- затрясся.
-- Эх, говорит, кабы мне гривенник достался. Кабы мне счастье такое
привалило.
И сам навалился на крендель, жует -- хозяин даже резать нe поспевает.
Съел, он одиннадцать кусков, на двенадцатом -- стоп!
-- Угу, говорит, тут, кажется, гривенник. Под языком... Сунул Петрович
палец в рот -- вытащить хотел, да от радости, как рыба, вздохнул внутрь и
поперхнулся. И проглотил гривенник.
Встал Петрович бледный из--за стола.
-- Так, говорит, нельзя, братцы. Надо, говорит, покрупней монеты
запекать. Я, говорит, проглотил нечайно...
Принялся народ хохотать над ним. А Петрович не смеется. Стоит очумелый
возле стола и воду хлебает из ковшика.
Попил водички, пришел в себя и тоже смеяться начал.
-- Хотя, говорит, я и проглотил гривенник, но все-----таки счастье ко
мне обернулось. Попрет мне теперь в жизни.
Но Петровичу не поперло.
К вечеру он заболел и через два дня помер в страшных мучениях.
А доктора заявили, будто скончался Петрович от гривенника, будто
гривенник в кишках засел. Монета все-----таки хотя и некрупная, но новая,
шершавая, по краям зазубринки -- не проскользнуть.
А хоронили Петровича по гражданскому обряду и без попов. В этом
отношении Петровичу поперло.
1924
В феврале я, братцы мои, заболел.
Лег в городскую больницу. И вот лежу, знаете ли, в городской больнице,
лечусь и душой отдыхаю. А кругом тишь и гладь и божья благодать. Кругом
чистота и порядок, даже лежать неловко. А захочешь плюнуть -- плевательница.
Сесть захочешь -- стул имеется, захочешь сморкнуться -- сморкайся на
здоровье в руку, а чтоб в простыню -- ни боже мой, в простыню нипочем не
позволяют. Порядка, говорят, такого нет.
Ну и смиряешься.
И нельзя не смириться. Такая вокруг забота, такая ласка, что лучше и не
придумать. Лежит, представьте себе, какой-----нибудь паршивенький чсловек, а
ему и обед волокут, и кровать убирают, и градусники под мышку ставят, и
клистиры собственноручно пихают, и даже интересуются здоровьем.
И кто интересуется? Важные, передовые люди -- врачи, доктора, сестрички
милосердия и опять же фельдшер Иван Иванович.
И такую я благодарность почувствовал ко всему этому персоналу, что
решил принести материальную благодарность.
Всем, думаю, не дашь -- потрохов не хватит. Дам, думаю, одному. А кому
-- стал присматриваться,
И вижу: некому больше дать, иначе как фельдшеру Ивану Ивановичу.
Мужчина, вижу, крупный и представительный и больше всех старается и даже из
кожи вон лезет.
Ладно, думаю, дам ему. И стал обдумывать, как ему всунуть, чтоб и
достоинство его не оскорбить, и чтоб не получить за это в рожу.
Случай скоро представился.
Подходит фельдшер к моей кровати. Здоровкается.
-- Здравствуйте, говорит, как здоровье? Был ли стул?
Эге, думаю, клюнуло.
-- Как же, говорю, был стул, да кто-----то из больных унес. А ежели вам
присесть охота -- присаживайтесь в ноги на кровать. Потолкуем.
Присел фельдшер на кровать и сидит.
-- Ну, -- говорю ему, -- как вообще, что пишут, велики ли заработки?
-- Заработки, говорит, не велики, но которые интеллигентные больные и
хотя бы при смерти, норовят непременно в руку сунуть.
-- Изволите, говорю, хотя пока и не при смерти, но дать не отказываюсь.
И даже давно про это мечтаю.
Вынимаю деньги и даю. А он этак любезно принял и сделал реверанс
ручкой.
А на другой день все и началось.
Лежал я очень даже спокойно и хорошо, и никто меня не тревожил до этих
пор, а теперь фельдшер Иван Иванович словно ошалел от моей материальной
благодарности.
За день раз десять или пятнадцать припрется он к моей кровати. То,
знаете ли, подушечки поправит, то в ванну поволокет, то клизму предложит
поставить. Одними градусниками замучил он меня, сукин кот. Раньше за сутки
градусник или два поставит -- только и всего. А теперь раз пятнадцать.
Раньше ванна была прохладная и мне нравилась, а теперь набуровит горячей
воды -- хоть караул кричи.
Я уже и этак, и так -- никак. Я ему, подлецу, деньги еще сую -- отстань
только, сделай милость, он еще пуще в раж входит и старается.
Неделя прошла -- вижу, не могу больше.
Запарился я, фунтов пятнадцать потерял, похудел и аппетита лишился.
А фельдшер все старается.
А раз он, бродяга, чуть даже меня в кипятке не сварил. Ей--богу. Такую
ванну, подлец, сделал -- у меня аж мозоль на ноге лопнула и кожа сошла.
Я ему говорю:
-- Ты что же, говорю, мерзавец, людей в кипятке варишь? Не будет тебе
больше материальной благодарности.
А он говорит:
-- Не будет -- не надо. Подыхайте, говорит, без помощи научных
сотрудников.
И вышел.
А теперича снова идет все попрежнему: градусники ставят один раз,
клизму по мере надобности. И ванна снова прохладная, и никто меня больше не
тревожит.
Не зря борьба с чаевыми происходит. Ох, братцы, не зря!
1924