I
 "Простите мне, что я решился к вам
 Писать. Перо в руке -- могила
 Передо мной. Но что ж? все пусто там.
 Все прах, что некогда она манила
 К себе. Вокруг меня толпа родных,
 Слезами жалости покрыты лица.
 И я пишу -- пишу -- но не для них.
 Любви моей не холодит гробница.
 Любви -- но вы не знали мук моих.
 Я чувствую, что это труд ничтожный:
 Не усладит последних он минут.
 Но так и быть -- пишу -- пока возможно --
 Сей труд души моей любимый труд!
 Прими письмо мое. Твой взор увидит,
 Что я не мог стеснить души своей
 К молчанью -- так ужасна власть страстей!
 Тебя письмо страдальца не обидит...
 Я в жизни -- много -- много испытал,
 Ошибся в дружбе -- о! храни моих мучений
 Слова -- прости -- и больше нет волнений,
 Прости, мой друг", -- и подписал:
 "Евгений".
 Темно. Все спит.
 Лишь только жук ночной,
 Жужжа, в долине пролетит порой;
 Из-под травы блистает червячок,
 От наших дум, от наших бурь далек.
 Высоких лип стал пасмурней навес,
 Когда луна взошла среди небес...
 Нет, в первый раз прелестна так она!
 Он здесь. Стоит. Как мрамор, у окна.
 Тень от него чернеет по стене.
 Недвижный взор поднят, но не к луне;
 Он полон всем, чем только яд страстей
 Ужасен был и мил сердцам людей.
 Свеча горит, забыта на столе,
 И блеск ее с лучом луны в стекле
 Мешается, играет, как любви
 Огонь живой с презрением в крови!
 Кто ж он? кто ж он, сей нарушитель сна?
 Чем эта грудь мятежная полна?
 О, если б вы умели угадать
 В его очах, что хочет он скрывать!
 О, если б мог единый бедный друг
 Хотя смягчить души его недуг!
 FAREWELL'
 (Из Байрона)
 Прости! коль могут к небесам
 Взлетать молитвы о других,
 Моя молитва будет там
 И даже улетит за них!
 Что пользы плакать и вздыхать,
 Слеза кровавая порой
 Не может более сказать,
 Чем звук прощанья роковой!..
 Нет слез в .очах, уста молчат,
 От тайных дум томится грудь
 И эти думы вечный яд, --
 Им не пройти, им не уснуть!
 Не мне о счастье бредить вновь,
 -- Лишь знаю я (и мог снести),
 Что тщетно в нас жила любовь,
 -- Лишь чувствую -- прости! -- прости!
 Дробись, дробись, волна ночная,
 И пеной орошай брега в туманной мгле.
 Я здесь стою близ моря на скале,
 Стою, задумчивость питая,
 *Прощай (англ.).
 Один, покинув свет, и чуждый для людей,
 И никому тоски поверить не желая.
 Вблизи меня палатки рыбарей;
 Меж них блестит огонь гостеприимный,
 Семья беспечная сидит вкруг огонька
 И, внемля повесть старика,
 Себе готовит ужин дымный!
 Но я далек от счастья их душой,
 Я помню блеск обманчивой столицы,
 Веселий пагубных невозвратимый рой.
 И что ж?--слеза бежит с ресницы,
 И сожаление мою тревожит грудь,
 Года погибшие являются всечасно;
 И этот взор, задумчивый и ясный --
 Твержу, твержу душе: забудь.
 Он все передо мной: я все твержу напрасно!..
 О, если б я в сем месте был рожден,
 Где не живет среди людей коварность:
 Как много бы я был судьбою одолжен --
 Теперь у ней нет прав на благодарность!--
 Как жалок тот, чья младость принесла
 Морщину лишнюю для старого чела
 И, отобрав все милые желанья,
 Одно печальное раскаянье дала;
 Кто чувствовал, как я, -- чтоб чувствовать страданья,
 Кто рано свет узнал -- и с страшной пустотой,
 Как я, оставил брег земли своей родной
 Для добровольного изгнанья!
 Простосердечный сын свободы,
 Для чувств он жизни не щадил;
 И верные черты природы
 Он часто списывать любил.
 Он верил темным предсказаньям,
 И талисманам, и любви,
 И неестественным желаньям
 Он отдал в жертву дни свои,
 И в нем душа запас хранила
 Блаженства, муки и страстей.
 Он умер. Здесь его могила.
 Он не был создан для людей.
 SCUTES* 1
 Когда бы мог весь свет узнать,
 Что жизнь с надеждами, мечтами
 Не что иное -- как тетрадь
 С давно известными стихами.
 Под занавесою тумана,
 Под небом бурь, среди степей,
 Стоит могила Оссиана
 В горах Шотландии моей.
 Летит к ней дух мой усыпленный,
 Родимым ветром подышать
 И от могилы сей забвенной
 Вторично жизнь свою занять!..
 Прими, прими мой грустный труд
 И, если можешь, плачь над ним;
 Я много плакал -- не придут
 Вновь эти слезы -- вечно им
 Не освежать моих очей.
 Когда катилися они,
 1 Сентенция (англ.).
 Я думал, думал все об ней.
 Жалел и ждал другие дни!
 Уж нет ее, и слез уж нет --
 И нет надежд -- передо мной
 Блестит надменный, глупый свет
 С своей красивой пустотой!
 Ужель я для него писал?
 Ужели важному шуту
 Я вдохновенье посвящал,
 Являя сердца полноту?
 Ценить он только злато мог
 И гордых дум не постигал;
 Мой гений сплел себе венок
 В ущелинах кавказских скал.
 Одним высоким увлечен,
 Он только жертвует любви:
 Принесть тебе лишь может он
 Любимые труды свои.