Федор Михайлович Достоевский. Записки из мертвого дома (24)

 Это вот каким образом делается. Препровождается, например, в Сибирь
партия арестантов. Идут всякие: и в каторгу, и в завод, и на поселение; идут
вместе. Где-нибудь дорогою, ну хоть в Пермской губернии, кто-нибудь из
ссыльных пожелает сменяться с другим. Например, какой-нибудь Михайлов,
убийца или по другому капитальному преступлению, находит идти на многие годы
в каторгу для себя невыгодным. Положим, он малый хитрый, тертый, дело знает;
вот он и высматривает кого-нибудь из той же партии попростее, позабитее,
побезответнее и которому определенно наказание небольшое сравнительно: или в
завод на малый годы, или на поселенье, или даже в каторгу, только поменьше
сроком. Наконец находит Сушилова. Сушилов из дворовых людей и сослан просто
на поселение. Идет он уже тысячи полторы верст, разумеется без копейки
денег, потому что у Сушилова никогда не может быть ни копейки, - идет
изнуренный, усталый, на одном казенном продовольстве, без сладкого куска
хоть мимоходом, в одной казенной одежде, всем прислуживая за жалкие медные
гроши. Михайлов заговаривает с Сушиловым, сходится, даже дружится и,
наконец, на каком-нибудь этапе поит его вином. Наконец, предлагает ему: не
хочет ли он смениться? Я, дескать, Михайлов, вот так и так, иду в каторгу не
каторгу, а в какое-то "особое отделение". Оно хоть и каторга, но особая,
получше, стало быть. Об особом отделении, во время существования его, даже
из начальства-то не все знали, хоть бы, например, и в Петербурге. Это был
такой отдельный и особый уголок, в одном из уголков Сибири, и такой
немноголюдный (при мне было в нем до семидесяти человек), что трудно было и
на след его напасть. Я встречал потом людей, служивших и знающих о Сибири,
которые от меня только в первый раз услыхали о существовании "особого
отделения". В Своде законов сказано об нем всего строк шесть: "Учреждается
при таком-то остроге Особое отделение, для самых важных преступников, впредь
до открытия в Сибири самых тяжких каторжных работ". Даже сами арестанты
этого "отделения" не знали: что оно, навечно или на срок? Сроку не было
положено, сказано - впредь до открытия самых тяжких работ, и только; стало
быть, "вдоль по каторге". Немудрено, что ни Сушилов, да и никто из партии
этого не знал, не исключая и самого сосланного Михайлова, который разве
только имел понятие об особом отделении, судя по своему преступлению,
слишком тяжкому и за которое уже он прошел тысячи три или четыре.
Следовательно, не пошлют же его в хорошее место. Сушилов же шел на
поселение; чего же лучше? "Не хочешь ли смениться?" Сушилов под хмельком,
душа простая, полон благодарности к обласкавшему его Михайлову, и потому не
решается отказать. К тому же он слышал уже в партии, что меняться можно, что
другие же меняются, следовательно, необыкновенного и неслыханного тут нет
ничего. Соглашаются. Бессовестный Михайлов, пользуясь необыкновенною
простотою Сушилова, покупает у него имя за красную рубашку и за рубль
серебром, которые тут же и дает ему при свидетелях. Назавтра Сушилов уже не
пьян, но его поят опять, ну, да и плохо отказываться: полученный рубль
серебром уже пропит, красная рубашка немного спустя тоже. Не хочешь, так
деньги отдай. А где взять целый рубль серебром Сушилову? А не отдаст, так
артель заставит отдать: за этим смотрят в артели строго. К тому же если дал
обещание, то исполни, - и на этом артель настоит. Иначе сгрызут. Забьют,
пожалуй, или просто убьют, по крайней мере застращают.
 В самом деле, допусти артель хоть один раз в таком деле поблажку, то и
обыкновение смены именами кончится. Коли можно будет отказываться от
обещания и нарушать сделанный торг, уже взявши деньги, - кто же будет его
потом исполнять? Одним словом - тут артельное, общее дело, а потому и партия
к этому делу очень строга. Наконец Сушилов видит, что уже не отмолишься, и
решается вполне согласиться. Объявляется всей партии; ну, там кого еще
следует тоже дарят и поят, если надо. Тем, разумеется, все равно: Михайлов
или Сушилов пойдут к черту на рога, ну, а вино-то выпито; угостили, -
следовательно, и с их стороны молчок. На первом же этапе делают, например,
перекличку; доходит до Михайлова: "Михайлов! " Сушилов откликается : я!
"Сушилов!" Михайлов кричит: я - и пошли дальше. Никто и не говорит уж больше
об этом. В Тобольске ссыльных рассортировывают. "Михайлова" на поселение, а
"Сушилова" под усиленным конвоем препровождают в особое отделение. Далее
никакой уже протест невозможен; да и чем в самом деле доказать? На сколько
лет затянется такое дело? Что за него еще будет? Где, наконец, свидетели?
Отрекутся, если б и были. Так и останется в результате, что Сушилов за рубль
серебром да за красную рубаху в "особое отделение" пришел.
 Арестанты смеялись над Сушиловым - не за то, что он сменился (хотя к
сменившимся на более тяжелую работу с легкой вообще питают презрение, как ко
всяким попавшимся впросак дуракам), а за то, что он взял только красную
рубаху и рубль серебром: слишком уж ничтожная плата. Обыкновенно меняются за
большие суммы, опять-таки судя относительно. Берут даже и по нескольку
десятков рублей. Но Сушилов был так безответен, безличен и для всех
ничтожен, что над ним и смеяться-то как-то не приходилось.
 Долго мы жили с Сушиловым, уже несколько лет. Мало-помалу он привязался
ко мне чрезвычайно; я не мог этого не заметить, так что и я очень привык к
нему. Но однажды - никогда не могу простить себе этого - он чего-то по моей
просьбе не выполнил, а между тем только что взял у меня денег, и я имел
жестокость сказать ему: "Вот, Сушилов, деньги-то вы берете, а дело-то не
делаете". Сушилов смолчал, сбегал по моему делу, но что-то вдруг загрустил.
Прошло дня два. Я думал: не может быть, чтоб он это от моих слов. Я знал,
что один арестант, Антон Васильев, настоятельно требовал с него какой-то
грошовый долг. Верно, денег нет, а он боится спросить у меня. На третий день
я и говорю ему: "Сушилов, вы, кажется, у меня хотели денег спросить, для
Антона Васильева? Нате". Я сидел тогда на нарах; Сушилов стоял передо мной.
Он был, кажется, очень поражен, что я сам ему предложил денег, сам вспомнил
о его затруднительном положении, тем более что в последнее время, по его
мнению, уж слишком много у меня забрал, так что и надеяться не смел, что я
еще дам ему. Он посмотрел на деньги, потом на меня, вдруг отвернулся и
вышел. Все это меня очень поразило. Я пошел за ним и нашел его за казармами.
Он стоял у острожного частокола, лицом к забору, прижав к нему голову и
облокотясь на него рукой. "Сушилов, что с вами?" - спросил я его. Он не
смотрел на меня, и я, к чрезвычайному удивлению, заметил, что он готов
заплакать: "Вы, Александр Петрович... думаете, - начал он прерывающимся
голосом и стараясь смотреть в сторону, - что я вам... за деньги... а я...
я... ээх!" Тут он оборотился опять к частоколу, так что даже стукнулся об
него лбом, - и как зарыдает!.. Первый раз я видел в каторге человека
плачущего. Насилу я утешил его, и хоть он с тех пор, если возможно это, еще
усерднее начал служить мне и "наблюдать меня", но по некоторым, почти
неуловимым признакам я заметил, что его сердце никогда не могло простить мне
попрек мой. А между тем другие смеялись же над ним, шпыняли его при всяком
удобном случае, ругали его иногда крепко, - а он жил же с ними ладно и
дружелюбно и никогда не обижался. Да, очень трудно бывает распознать
человека, даже и после долгих лет знакомства!
 Вот почему с первого взгляда каторга и не могла мне представиться в том
настоящем виде, как представилась впоследствии. Вот почему я сказал, что
если и смотрел на все с таким жадным, усиленным вниманием, то все-таки не
мог разглядеть много такого, что у меня было под самым носом. Естественно,
меня поражали сначала явления крупные, резко выдающиеся, но и те, может
быть, принимались мною неправильно и только оставляли в душе моей одно
тяжелое, безнадежно грустное впечатление. Очень много способствовала тому
встреча моя с А-вым, тоже арестантом, прибывшим незадолго до меня в острог и
поразившим меня особенно мучительным впечатлением в первые дни моего
прибытия в каторгу. Я, впрочем, узнал еще до прибытия в острог, что
встречусь там с А-вым. Он отравил мне это первое тяжелое время и усилил мои
душевные муки. Не могу умолчать о нем.